Column +

음악의 쓸모

박진홍 음악평론가

음악은 아름다움을 느끼게 한다. 인간이 말을 하기 시작하기 전부터 여기저기 들려 오는 새들의 지저귐과 불어오는 바람 소리를 흉내 내던 것이 점점 크레센도 되어 더 정교하고 웅장한 음악이 되었다. 그리하여 음악이 전하는 온갖 종류의 자극에 울고 웃으며 감동하고 전율한다. 음악은 삶을 풍요롭게 한다. 힘든 일을 할 때 노래를 부르면서 노동의 고단함도 덜고, 풍성한 수확의 기쁨을 함께 기뻐하며, 서로 어우러져 두드리고 노래하는 가운데 소속감과 안정감을 느낀다. 음악은 인간의 염원을 절대자에게 닿게 하는 도구이다. 사랑하는 사람이 행복하기를, 고통받지 않고 평안하기를 그들이 믿는 누군가에게 기도할 때 음악은 가장 효과적인 도구로 사용되어왔다.

시는 말과 글로, 음악은 소리로 세상의 모습을 담고, 더 나은 인간의 삶을 고민하고 노래했다. 아르놀트 쇤베르크. 그는 20세기 초, 후기 낭만주의 음악의 응축된 에너지를 터트려 무조음악, 나아가 12개의 반음에 평등함을 주는 방식으로 현대음악의 시작을 알렸다. 그 시기 사회에는 식민지의 확장, 전쟁의 발생과 위협, 새로운 시대를 여는 혁명의 과정에서 고통받는 사람들이 늘어났고, 평화로운 앞날을 예상하는 것은 불가능한 일이 되었다. 쇤베르크는 당시 사람들에게 익숙하지 않고 기괴해 보이기까지 한 음악을 발표했다. 음악이 현실의 고통을 담고 있어야 한다는 자신의 메시지를 고스란히 담고 있었다.

역사적으로 수많은 외침을 받고 이겨낸 우리 민족이지만 가장 큰 아픔은 같은 민족끼리 서로 총칼을 겨누고 죽고 죽였던 전쟁, 6ㆍ25가 아니겠는가. 1952년 8월, 당시 경남 진주 출신의 젊은 작곡가 이상근은 동족상잔의 비극을 이겨내고 평화를 기원하는 마음을 담아 칸타타 ‘보병과 더불어’를 작곡했다. 시인 유치환 선생은 스스로 전쟁에 참여한 경험을 바탕으로 시집 ‘보병과 더불어’를 펴냈고, 당시 마산여고에 재직하던 이상근 선생은 이 시집에서 영감을 받아 4개의 악장을 가진 교향곡 형식으로 작품을 창작했다. 이 작품은 2006년 기나긴 여정을 거쳐 초연되었는데, 1952년 초연을 위한 과정에서 악보가 유실되었기 때문이다. 하지만 당시 사회상과 평화에 대한 메시지를 담고 있는 대규모 음악 작품이라는 가치를 가지고 있어, 국가등록문화재로 지정되기도 했다.

21세기를 앞둔 1999년, 아르헨티나 출신의 유태인 음악가 다니엘 바렌보임과 팔레스타인 출신의 미국 영문학자 에드워드 사이드는 아랍과 이스라엘의 분쟁을 평화롭게 해결하자는 취지로 서동시집 오케스트라를 결성했다. 이스라엘과 팔레스타인 그리고 주변 아랍국 출신의 음악가들로 단원을 구성한 이 오케스트라는 세계 여러 나라를 돌며 정치적으로 해결하지 못하는 전쟁과 평화에 대한 메시지를 음악에 실어 전했다.

지구의 환경이 극단적인 위기에 처했다. 클래식 음악계에서도 환경 오염으로 닥칠 위기를 다양한 방법으로 알리는 사람들이 있다. 작곡가이자 피아니스트인 루도비코 에이나우디가 북극해의 빙하 한가운데 빙하 파편 모양의 좁은 세트를 띄우고 그 위에서 ‘북극해를 위한 비가’를 피아노로 연주했다. 음악은 비장하면서도 담담하였다. 그 음악에 아픈 치부를 드러내며 흘러 내리는 빙하의 굉음이 색다른 성부를 올려놓았고, 지구온난화의 심각함을 마음에 각인시켰다. 바이올리니스트 파트리샤 코파친스카야는 베를린 슈타츠카펠레의 단원들이 창단한 변화의 오케스트라와 함께 기후 콘서트를 열며 기후 변화에 관한 작품들을 선보이고 있다.

요즘 부산의 공연장은 대관이 빈 날이 없을 정도로 성시를 이루고 있다. 아름다운 음악이 넘치는 부산이라서 참 좋다. 하지만 기후, 환경, 종전, 기아, 불평등, 빈곤 등 좁게는 우리 주변에서 일어나고 있고 전 세계적으로도 지속적인 관심이 필요한 문제에 대한 메시지를 담고 있는 음악회는 찾아보기 힘들다. 좋은 음악, 아름다운 음악을 향유하는 것도 중요한 가치를 갖는다. 고대 시대부터 피타고라스나, 플라톤, 아리스토텔레스와 같은 철학자들도 음악이 가진 질서와 규칙, 올바름이 인간됨에 큰 영향을 미친다고 하지 않았던가. 이에 더해 음악이 세상사에 더 가까이 다가가 보면 어떨까. 음악을 무대 위에 올리는 것은 음악가들이니 그들이 조금 더 우리가 앞으로 살아갈 지구와 삶의 고통 속에 방치된 사람들에 관심을 가져야 하지 않을까. ‘우리가 왜?’라고 하지 말자. 이 세상을 살아가는 사람이라면 누구나 마음에 품고 있어야 할 문제이니까 말이다.

음악은 직설적인 언어가 아니다. 대단히 은유적이어서 듣는 사람의 경험과 생각에 따라 많은 것이 달라진다. 하지만 음악을 듣고 느끼는 과정은 머리와 마음을 동시에 울림으로써 훨씬 강력한 힘을 지닌다. 무너지는 빙하를 바라보며 피아노를 연주하는 장면을 보면서 지구온난화에 대해 떠올리고 그 심각성을 느끼는데 굳이 많은 말이 필요하지 않다. ‘환경 오염이 심각하다’, ‘비인간적인 전쟁을 멈추어야 한다’, ‘기아에 허덕이는 지구촌 사람들을 도와야 한다’는 짧은 메시지가 음악과 함께 전해진다면 지금 당장 문제가 해결되지는 않겠지만 그 음악이 오래도록 마음 속에서 사람이 응당 살아가야 할 방향에 대한 울림으로 영향을 미칠 것이다. 그것이 음악의 쓸모 중 하나가 아닐까.