Column +

변화에 적응한다는 것

이상헌 춤 비평가, 본지 편집위원

가을이 깊었나 봅니다. 반쯤 열린 창으로 비집고 들어 온 햇살이 칼칼합니다. 올해는 몸이 느끼는 계절 변화가 더딘 것 같습니다. 아무래도 코로나19가 만든 위기로 몸과 마음이 나사 빠진 롤러코스터 타는 듯 요동을 치니 계절 변화를 느낄 여유가 없었던 것이겠지요.

인간은 변화에 반발하기도 하지만 재빨리 적응하기도 합니다. 반발의 이유는 익숙함이 주는 안정이 사라질 것이라는 불안이나, 믿었던 가치가 흔들리는 혼란이 불편하고 두렵기 때문입니다. 대부분의 반발은 변화 앞에 무력해지는데, 변화의 배경에는 변화의 당위성이 켜켜이 쌓여있기 때문입니다.

예술은 변화가 자주 일어나는 분야입니다. 몇 가지 예를 들어보겠습니다. 대중음악에서 충격적인 변화를 꼽자면 1992년 ‘서태지와 아이들’의 등장이 있습니다. 기성세대는 한 번도 들어 보지 못한 음악과 라벨을 떼지 않고 입은 옷 그리고 낯선 움직임의 춤에 놀랐고, 한 번의 소동으로 치부했습니다. ‘서태지와 아이들’은 모두 4개의 앨범을 냈는데, 4집 앨범에 수록한 <시대 유감>이 당시 공연윤리위원회 사전 심의에서 가사가 문제 있다는 이유로 통과하지 못했습니다. 다른 곡들도 심의에 제출한 가사와 앨범에 수록한 가사가 다르다는 이유로 물의를 빚었습니다. ‘서태지와 아이들’은 사전 심의에 반발해 가사를 삭제한 앨범을 내놓았습니다. 이 일로 음반 사전심의 제도에 반발하는 여론이 일어났고, 지금은 음반 사전 심의 제도가 없습니다. ‘서태지와 아이들’은 트로트, 발라드 위주의 대중음악계 주류를 랩과 댄스 음악으로 바꾼데 그치지 않고 검열 시스템을 없애는 계기가 되기도 했습니다.

외국 사례로 춤이 충격을 던진 흥미로운 일화가 있습니다. 서양 춤 역사에 ‘발레 역사상 가장 소란스러웠던 밤’으로 남은 1913년 5월 29일 파리 샹젤리제 극장 공연입니다. 러시아 작곡가 이고르스트라빈스키(1882~1971)의 발레 음악 <봄의 제전>¹에 바슬라프니진스키(1890~1950)가 안무한 창작 발레 <봄의 제전>¹이 처음 소개된 날입니다. 당시 세계적으로 활동한 발레단 ‘발레 뤼스’²가 제작한 공연으로 관객의 기대가 컸습니다. 공연이 시작되자 불협화음과 그에 맞춘 원초적인 발 구르기 같은 클래식발레 문법에 한참 어긋난 작품에 불편했던 관객은 흥분해서 공연 중에 야유를 보내고 비난을 퍼부었습니다. 경찰까지 출동했지만 흥분한 관객과 지지자들이 뒤엉킨 혼란을 진정시키지 못했습니다. 평론가들마저 이 춤을 ‘봄의 학살’이라고 했다니 당시 이 공연에 대한 대중의 반발을 짐작할 만합니다. 이 장면은 얀 쿠냉 감독의 영화 <샤넬과 스트라빈스키>(2009년) 첫 부분에서 상세하게 재현됩니다. 영상은 유튜브 검색으로 볼 수 있습니다.

이 공연은 지금까지 공연예술 역사상 가장 유명한 스캔들로 남아있습니다. 대중이 반발한 가장 큰 이유는 스트라빈스키의 음악보다 니진스키의 혁신적 안무 때문입니다. 잘 알려진 발레 <백조의 호수>가 1877년에 초연되었고, <잠자는 숲 속의 미녀>가 1889년, <호두까기 인형>이 1892년에 만들어져 이미 대중이 익숙한 상태였으니 당시 관객의 반발을 어느 정도 이해할 수 있습니다. 하지만, 아무리 충격적인 변화도 시간이 지나면서 안정됩니다. 지금은 니진스키를 발레를 아름다움에서 해방한 선구자로 평가하고, <봄의 제전>은 많은 안무가의 도전 욕구를 자극하는 대표적인 작품이 되었습니다.

끝으로 한국 춤 역사의 이른 시기에 있었던 공연 하나를 살펴보겠습니다. 1921년 4월 말 러시아 블라디보스토크에 사는 동포 학생 11명이 음악단을 조직해 원산을 시작으로 전국 각지를 돌며 30일간 공연을 했는데, 이를 ‘해삼위(海蔘威) 공연’이라 부릅니다. ‘해삼위’는 러시아 블라디보스토크를 말합니다. 바이올린·피아노 독주, 3중주, 5중주 등 연주와 독무, 2인무 등 춤 공연을 했는데, 주로 러시아풍 춤과 음악이었습니다. 공연단 책임자였던 박시몬은 ‘고팍춤(gopak, 우크라니아 지방의 민속춤과 노래)’을 잘 추었는데, 이를 본 조택원이 박시몬에게 고팍춤을 배웠습니다. 조택원은 1923년 토월회 연극 공연에서 고팍춤을 추어 앙코르를 받기까지 했습니다. 조택원은 최승희와 함께 한국 신무용의 개척자입니다. 해삼위 공연은 큰 인기를 얻었고, 이 공연 여파로 서울과 지방에 러시아 음악 무도회가 많이 열렸다고 합니다. 한국 춤 역사에서는 이 시기를 ‘무도 시대’라고 부릅니다. 낯선 공연 하나가 역사의 한 부분으로 남는 기점을 만들었던 것이죠. 한 가지 재미있는 점은 현장 예술인을 낮추어 부르는 ‘딴따라“라는 말이 이 공연에서 유래했다는 무용 평론가 조동화의 증언입니다. 이 공연에서 박수갈채가 쏟아질 때 러시아 음악에 맞춘 손뼉 장단과 함께 호창으로 내뱉는 ’딴따라‘가 자연스럽게 입에 익었다가 공연 예술인들을 부르는 하나의 별칭이 되었다는 것입니다.

앞의 세 가지 예는 예술이 가져온 변화의 바람이 어떤 영향을 주었는지를 살펴본 것입니다. 코로나는 삶의 모든 부분에 변화를 가져왔고, 이번에는 예술(예술가)이 변화를 주도하는 것이 아니라 도리어 변화의 압박에 놓인 상태가 되었습니다. 변화 요구에 익숙하지 않은 많은 예술가가 창작의 미래에 대해 불안해하고, 변화를 따라가지 못할까 두려워합니다. 반발할 수조차 없는 이 시대의 변화 요구에 예술가는 어떻게 대응해야 할까 고민이 깊습니다. 어떤 상황에도 창작의 이유는 변하지 않을 것이라고 믿고 싶은데, 변화의 시대에 변화하지 않을 어떤 것에 의지하는 것이 과연 올바른 방법인지 혼란스럽습니다. 혼란을 겪고 나면 변화에 적응하는 방법을 알게 될까요? 머지않아 마주할 예술의 변화한 모습이 궁금합니다.

1) 니진스키 안무의 <봄의 제전>을 재연한 공연 영상을 유튜브 검색을 통해 볼 수 있다.

2) ‘발레 뤼스’는 1909년~1929년 전 세계를 무대로 활동한 전설적인 발레단이다. 프랑스어로 ‘러시아 발레단’이란 뜻으로 20세기 음악, 패션, 미술 등 다양한 예술에 큰 영향을 끼쳤다.