Review1

살독창적 시공간, 아쉬운 감동

부산시립무용단 제82회 정기공연 ‘소생 Regen’

이상헌 춤 비평가

오랜 기다림 끝에 부산시립무용단이 신임 예술감독과 첫 합을 맞추었다. 작년 11월 예술감독 경선 작품에서 만나기는 했지만, 정식으로 취임한 상태가 아니어서 이번 공연을 처음으로 잡아야 한다. 지난 12월 4일과 5일 부산문화회관 대극장에 올린 제82회 부산시립무용단 정기공연 <소생 Regen>은 추천과 경쟁에 코로나19까지 겹쳐 1년 반이나 걸려 선정한 신임 예술감독의 첫 안무작이어서 부산 무용계의 비상한 관심을 끌었다. 그것을 증명하듯 거리 두기로 반만 열어 놓은 객석은 이틀 동안 빈자리가 없었다.

안무자 이정윤은 <소생>이 “작금의 위기에 처한 인간의 항거(抗拒)”이며 “축원과 발원의 의미가 담긴 가무악극 형태의 축제성 콘텐츠”라고 선언한다. 모두 3장으로 구성했고, 1장은 ‘비나리’, 2장 ‘12소생사 그리고 소생 키트’, 3장 ‘소생(regen)’이다. 가무악극을 지향한 의도대로 공연 전 홍보에서 영화 ‘기생충’ 음악을 작곡한 작곡가 정재일을 내세운 홍보에 비중을 두었다. 주역인 백립이(혼령)는 김미란과 권봉정을 더블 캐스팅했다. 두 주역을 비교하는 재미가 있었겠지만 아쉽게도 권봉정이 주역을 한 5일 공연만 보았다.

막이 열리면 한 사람이 무대를 가로질러 뛰어가면서 사물 가락에 비나리가 흐른다. 시작부터 이정윤은 조명을 아끼고, 군무의 균형을 섬세하게 무너트리면서 공간을 만들어 간다. 전작인 <바람>에서 연출한 공간이 열린 경계를 보여주었다면, <소생>의 무대 공간은 닫히지도 열리지도 않는 공간이었다. 살지도 죽지도 않은 죽음과 삶의 중간지대, 과거도 현재도 아닌 비선형적 시간은 절제된 조명과 수직으로 내려와 바닥에 닿을 듯 떠 있는 불안으로 만들어 냈다. 마치 이 시대의 불안처럼 코앞에 있는 안정에 닿지 못한다. <소생>의 강점을 꼽자면 비선형적 시간이 맴도는 이 공간이다. 안무자가 만들어 낸 공간에서 각 춤꾼의 몸성이 발현하면서 스펙터클이 전개된다.

1장은 비나리를 시작으로 ‘축원과 발원’에 집중한다. 2장이자 인터미션에는 12소생사가 관객에게 마스크를 나누어 주는데, 코로나 위기에 항거하는 인간에게 주는 축원이지 싶다. 축원과 발원의 결과는 백립이가 소생하는 것이다. <소생>의 서사는 죽은 백립이를 물리적으로 살려내는 것이 아니다. 백립이의 소생은 위기의 극복이고 항거 의지를 살린다는 상징적인 의미다. 그렇기에 <소생>은 뚜렷한 서사 연결이 필요하지 않다. 중요한 이미지를 연결하는 고리가 이어지면서 결과적으로 백립이가 살아나는 극적 감동만 있으면 희미한 서사는 문제되지 않는다. 그런데 백립이를 비롯한 캐릭터의 존재감이 뚜렷하지 않았다. 이로 인해 클라이맥스의 긴장과 극적 완결성, 감동마저 약화하였다. 공간과 이미지에만 집중했어도 좋았을 것인데, 서사까지 신경 쓰다가 후반부에 힘이 빠진 것은 ‘가무악극’을 표방했기 때문으로 보인다. 가무악극은 그야말로 노래, 음악, 춤이 어우러져 극을 이루는 형식이다. 어떻게든 극적인 마무리가 있어야 한다는 말이다. 그래서 캐릭터의 존재감이 필요했다. 캐릭터의 상실은 극적 완결성을 떨어뜨렸다. 그런데 주역 캐릭터의 상실은 춤꾼의 연기 문제만이 아니다. 캐릭터를 떠받치는 많은 요인이 복합적으로 작용한 결과이다. 연출이 이 부분을 감지하고 조정했어야 했다.

가무악극을 표방했을 때 요소 간의 균형은 당연하다. 이때 균형이란 고정된 상태가 아니라 출렁이는 것을 말한다. <소생>에서 균형은 음악 쪽으로 기운 채 움직이지 않았다. 음악이라기보다 ‘소리’가 맞을지 모르겠다. 작품 전반에서 음악의 질주가 빈번했다. 라이브와 녹음 음악은 서로를 배려하지 않았고, 소리가 넘쳐났다. 음악이 들리기보다 쇳소리, 북소리, 장구 소리, 목소리까지 소리가 소리를 덮고, 얹어 누르는 인상을 받았다. 춤은 소리의 늪에서 연신 허우적거렸고 결국 주역 캐릭터의 감정에까지 영향을 끼쳤다. 극이 진행되고 소리가 이어질수록 안무자가 창조한 독창적 공간마저 소리에 잠겨버리는 지경에 이르렀다.

다시 하는 말이지만, <소생>은 이정윤 예술감독이 부산시립무용단 단원들과 온전히 소통하면서 만든 첫 공연이다. 이 작품에서 이정윤은 보여주고 싶은 것이 많았다. 그래서 당당하게 가무악극 형식을 들고나왔다. 서사와 이미지를 오가는 주제 해석, 비현실을 실현한 독창적 공간감, 정교함이 엿보이는 조명, 춤을 이미지화하는 그만의 방식 등 자신의 장점을 보여주었다. 반면 전개에서 보이는 상투성, 음악, 춤 등 요소 간의 불균형 등 단점 또한 보였다. 어찌 보면 이로써 부산시립무용단 예술감독 이정윤은 부산시민 앞에 적나라하게 이력서를 밝힌 셈이다. <소생>에서 이름난 춤꾼으로, 안무가로 자기가 어떤 존재인지 말했다. 이제 겨우 부산시립무용단의 춤이 이정윤의 말이 되어 관객에게 전달되었다. 대화가 시작된 것이다.

춤 작품은 관객과 나누는 대화이다. 어떤 이는 수다가 심하고, 누구는 자기 과시가 있고, 또 어떤 이는 말을 아끼는 식으로 대화의 방식이 제각각이다. 개인끼리 대화는 아무래도 상관없다. 그런데 수많은 사람과 대화할 때는 달라야 한다. 자신을 잃지 않고 많은이의 가슴에 닿는 대화를 시도해야 한다. 부산시민은 앞으로 3년을 그와 대화해야 한다. 기다릴 것은 기다리고 기대하는 바는 분명히 전달할 필요가 있다. 논쟁이 될 수도 있고, 혼잣말로 끝날 수도 있다. <소생>이 먼저 코로나로 지친 우리에게 위로와 용기를 주려고 말을 걸어왔다. 거리 두기가 일상인 시대에 상대방에게 먼저 말을 거는 일이 어디 쉬운 일이던가. 그저 고마울 뿐이다.

Review2

붉음과 둥금의 몸적 변주

2020년 최우수 청년 연출가 선정작 ‘소나기-잠깐 내린 비’

최찬열 춤 비평가

춤이 동시대의 다른 예술 장르에 우쭐할 수 있는 게 있다면, 그것은 바로 춤꾼의 몸이 그의 사유나 정신보다 먼저 세계를 감지하고 이를 즉각적으로 드러내는 데 있을 것이다. 특히, 어려운 시대를 힘겹게 살아가는 청년 춤꾼들의 몸은 세상과 현실을 훨씬 더 예민하게 탐색하는 더듬이와 같다. 그리고 이들 각자의 몸은 다 다른 관점으로 세상을 대한다. ‘프로젝트 광어’의 공연 ‘소나기–잠깐 내린 비’(2020년 11월 18일, 부산문화회관 중극장)는 청년 춤꾼들의 이런 ‘몸적 관점’이 잘 형상화된 무대였다. 공연에서 청년 춤꾼들이 마주하는 현실은 근대화 시기의 한국 사회다. 자본주의 사회 혹은 현대 사회에서 모든 가치의 척도는 돈이며, 우리 역사에서 이것은 산업화 혹은 근대화 시기를 거치며 확립된다. 게다가 이 때는 자본과 권력이 주체를 강하게 포획하는 시기이다.

공연에서 청년, 혹은 소년, 소녀는 이 시기를 힘겹게 극복하는 탈주의 존재자들로 그려진다. 달리 말하면, 이들의 춤은 자본주의의 삶의 가치를 몸으로 따져 묻고, 그것을 해체하고 있는 탈주의 춤이다. 공연은 두 세계를, 한편으로는 동심의 세계를, 그리고 다른 한편으로는 어른의 세계를 축으로 놓고 진행된다. 이 두 세계는 공연의 처음과 중간 무렵에 무대 배경 막에 투사된 두 개의 짧은 영상으로 더 쉽고 간결하게 설명된다. 관객은 춤꾼을 따라서 두 세계를 넘나든다. 관객을 동심의 세계로 데려가는 매개체는 붉게 빛나는 큰 공(LED 비치볼)이다. 깜깜한 무대에서 춤꾼들이 들고 움직이는 크고 붉은 공은 관객들을동심의 세계로 안내한다. 이와 대비해, 보이스 뮤지션(문수경 분)이 들고 있는 붉은 작은 공(핑거볼 라이트)은 어른의 세계를 상징한다. 이 세계는 자본의 논리가 지배하는 곳으로, 이때 붉은 공은 소년, 소녀를 포획하는 강력한 도구로 이용된다. 곧, 붉은 공은 동심의 세계에서는 마치 반딧불이마냥 순수성을 상징한다면 어른의 세계에서는 탐욕을 상징한다고 볼 수 있다. 그렇다면 붉은 공 혹은 붉음과 둥금은 공연을 이해하는 데 꼭 필요한 상징이며, 공연에서 그려진 대비되는 두 세계의 성격을 드러내는 매개체이다. 붉음과 둥금의 의미는 두 세계를 관통하며 변이된다. 곧 의미의 변이에 의해 두 세계는 다르게 나타난다. 그리고 붉음의 의미는 붉은 드레스를 입은 소녀(정혜원 분)에게로 옮겨간다. 여기서 붉음은 열정과 관능을 의미한다. 소녀는 원래 순수하기만 한 존재자가 아니었으리라. 그녀의 순수함 밑에는 열정과 관능도 몰래 똬리를 틀고 앉아 있었을 것이다. 그러나 아쉽게도 이번 공연은 이 점을 놓친다. 그러기에 제대로 짜인 소녀의 춤을 볼 수 없었다. 다층적이지 못한 이야기 구조가 몸적 상상력을 제약하고 있는 것이다. 아쉬움은 이어지는 장면에서도 계속된다. 공연의 마지막 장면에 등장하는 커다란 붉은 달은 그 자체로 큰 울림을 주었다. 하지만, 이 장면은 달이 가진 복합적 의미를 제대로 살려내지 못한다. 붉음과 둥금의 의미는 이 장면에서 최대한 확장될 수 있었다는 말이다. 둥근 달은 순수함, 탐욕, 열정, 관능뿐만 아니라 꿈, 희망 등도 의미할 수 있기 때문이다. 크고 붉은 달이 가진 다층적 의미를 다채로운 춤으로 변주할 수만 있었다면 더 훌륭한 공연이 되었을 것이다.

그런데도 이번 공연은 흥미진진했고, 청년 춤꾼들의 열정과 의욕, 노력과 패기가 가득 찬 무대였다. 미니멀한 현대춤 동작에 비보이 등 하위문화의 춤을 적절히 섞은 안무가 좋았고, 특히 무거운 주제를 발랄하고 경쾌한 몸짓으로 잘 풀어낸 연출력이 돋보였다. 춤은 신나고 메시지는 뚜렷했다. 아쉬움도 있었다. 지나치게 화려한 조명과 빠른 템포의 음악은 종종 움직임을 가리고, 산만한 무대장치는 의미를 혼란스럽게 했다. 또한, 강렬한 이야기 구조가 춤을 억압했다. 춤 공연에서 스토리텔링은 일차적 자료는 될지언정 궁극적 요소는 아니다. 이야기는 춤-이미지를 위한 전제조건이라는 점에서 이차적이다. 중요한 것은 춤-이미지가 일차적이라는 사실이며, 춤 그 자체가 가진 강도와 힘이다. 그런 점에서 소년(김평수 분)의 솔로 춤이 시사하는 바는 크다. 섬세하면서도 역동적인, 부드러우면서도 절도 있는 그의 춤은 이야기 구조에 쉽게 매몰되지 않는다. 외려, 그것을 뚫고 나오는 힘이 있고, 관객들이 스토리텔링 너머를 보게끔 한다. 그곳은 이야기로, 말로 다 담을 수 없는 감각의 영역이다. 그의 춤에서 생성되는 새로운 몸짓-감각은 해석되거나 이해되기보다 감응으로 퍼져나가는 전염력이다. 해석으로부터 미끄러져 감응으로 향하는 매혹적인 춤이다. 그 춤 앞에서 우리의 관습화된 감성 체계는 허물어진다.

현실을 대하는 비판적 시선이 매섭고, 현실을 통찰해 춤으로 치환할 줄 아는 재능을 가진 청년 춤꾼들의 가능성을 확인한 것만으로도 충분히 만족할 만한 공연이었다. ‘프로젝트 광어’의 젊은 춤꾼들이 현실과 치열하게 부딪치며 자신만의 춤 메소드를 만들어 낼 수 있다면 지역 춤의 장래는 한층 더 밝을 것이다. 청년 춤은 주류 메소드를 답습하려 애쓰기보다는, 기존의 춤이 생명력을 가질 수 있도록, 그것이 숨기고 있는 불구성을 드러내는 춤적 소수화의 실천이다. 그럼으로써 관습적으로 파급되고 전파되는 주류 취향에 충격을 가하고 변형을 꾀하는 춤이다. 기존의 춤이 가진 결핍성과 불구성을 진단하면서 새로운 춤적 주체의 유형을 제시하고 입증하는 자가 청년 춤꾼인 것이다. 이를테면 청년 춤꾼은 기존의 춤 역사로부터 등을 돌리는 ‘반시대적’ 춤꾼이며, 그럼으로써 새로운 춤적 가치와 새로운 몸짓-감각을 창안하는 전복의 춤꾼이다.