Column +

옆에 있고, 곁에도 있다

이상헌 춤 비평가

어떤 도시를 떠올릴 때 그 도시를 ‘상징’하는 예술단체의 이름이 먼저 생각나는 경우가 많습니다. 외국 예를 들면, 러시아 모스크바의 볼쇼이 발레단, 김기민이 수석무용수로 활동하는 상트페테르부르크의 마린스키 발레단, 발레리나 박세은이 에투알(수석무용수)로 활약 중인 세계 최고(最古)의 파리 오페라발레단이 그렇습니다. 독일 서부에 있는 인구 35만 가량의 도시 부퍼탈은 피나 바우쉬의 부퍼탈 탄츠테이터 때문에 세계에 알려진 곳입니다. 사정이 우리와 다른 외국과 단순하게 비교하는 것이 무리일 수는 있지만, 우리나라 도시 가운데 그 도시에 근거를 두고 활동하는 예술단체가 도시의 상징인 경우가 금방 떠오르지 않습니다. 제가 과문한 탓일까요?

‘상징’에 관해 미국의 철학자 수전 K. 랭거는 “어떤 기호가 특정 사물이나 단어, 규칙 등을 의미하는 것이라면, 그 기호를 넘어 스스로 직조한 규범적 의미를 창출하는 것이 곧 상징이다”라고 말했습니다. 특정 개념이나 단어와 같거나 설명으로 이해할 수 있는 ‘기호’에 상상력, 문화적 의식과 가치, 종교성 등이 더해져 연상 작용을 일으킨다면 그것은 ‘상징’입니다. 어떤 예술단체나 문화시설이 부산의 예술적 특성을 연상시킬 수 있다면 부산의 ‘상징’이 될 것입니다.

1973년 부산시민회관이 전국 문예회관 중 처음으로 개관했습니다. 올해가 개관 50주년입니다. 부산시립예술단은 시민회관 개관보다 이른 1962년 시립교향악단 창단으로 시작합니다. 1972년 시립합창단을 창단했고, 1973년 시립무용단이 전국 최초의 시립무용단으로 창단합니다. 올해는 시립무용단 창단 50주년을 맞이하는 공연과 행사를 준비 중입니다. 1988년 개관한 부산문화회관은 35년을 맞았습니다. 60년, 50년, 35년 동안 부산 시민과 함께한 예술단과 시설이라면 부산을 대표하는 상징이 될 자격이 모자라지 않습니다. 그런데, 현실은 그렇지 않습니다. 물리적 시간의 길이로는 충분한데, 뭔가 빠진 것 같습니다.

국어사전에 ‘옆’을 찾아보면 ‘왼쪽이나 오른쪽의 면 또는 그 근방’, ‘공간상 가장자리에서 또는 말하는 곳에서 벗어난 왼쪽 또는 오른쪽’으로 풀이합니다. ‘곁’은 ‘어떤 대상의 옆 또는 심리적이나 공간적으로 가까운 곳’, ‘관심이 미치는 영역이나 유대 관계가 있는 범위’로 설명합니다. 사전적 의미가 크게 다르지 않은 것처럼 일상에서도 ‘옆’과 ‘곁’을 구분 없이 쓰기도 합니다. 굳이 따지자면 ‘옆’은 주로 공간과 관련해서 쓰고, ‘곁’은 심리적, 정서적 의미를 담아 쓰는 경우가 많습니다. ‘옆’에 있어도 ‘곁’에 있는 느낌이 들지 않을 수 있고, 멀리 떨어져 있어도 ‘곁’에 있는 기분이 드는 경우가 있습니다. 심지어 이 세상에 없는 존재를 ‘곁’에 있다고 느끼기도 합니다.

문화회관과 시민회관은 오랜 시간 늘 시민 옆에 있었습니다. 시립예술단도 마찬가지입니다. 비가 오나 눈이 오나 그 자리에서 정해진 공연과 문화 사업을 펼쳤습니다. 공공문예회관의 역할을 충실히 했고, 시립예술단도 시민의 세금을 허투루 쓰지 않고, 다양한 공연을 시민에게 선사했습니다. 의무를 다한 것이죠. 그런데도 부산 시민들은 문화회관, 시민회관 그리고 시립예술단을 ‘우리 부산의 것’ 혹은 ‘부산의 상징’, ‘부산의 자랑’으로 여기고 있을까요? 질문을 바꾸면 문화회관, 시민회관 그리고 시립예술단이 시민의 ‘옆’은 물론 ‘곁’을 지켰다고 자부할 수 있을까요? 이 질문은 답을 당장 요구하는 물음이 아닙니다. 현재 위치에 만족하지 말고 자기성찰의 방편으로 이 질문을 되새기자는 것입니다.

누군가의 ‘곁’을 지키는 일은 어느 정도 자기희생이 필요합니다. 이기적이기보다 이타적인 태도가 있어야 한다는 말이죠. 그런데 예술은 원래 이기적입니다. 더 정확하게 예술가는 매우 이기적인 존재입니다. 태생적으로 이기적인 존재가 어떻게 이타심을 갖고 자기희생을 감수하면서까지 누군가의 ‘곁’을 지킬 수 있을까요? 예술가의 이기적인 태도는 창작의 원천으로 작용하면서 보편성을 얻습니다. 한 예술가의 이기적인 면이 예술작품으로 태어날 때 그것은 인간 일반을 반영하는 보편적 감성이 되는 것이죠. 이것 때문에 사람들은 예술 작품을 감상하고, 감동합니다. 예술가는 사람들의 반응에 힘입어 창작의 동력을 다시 얻습니다. 예술과 대중의 소통은 이렇게 이루어집니다. 예술적 소통이 잦아지면 예술가와 예술을 향유하고 감상하는 사람들은 서로를 의식하고 의지하게 됩니다.

문화회관과 시민회관 같은 시설은 바로 이런 예술적 소통이 일상적으로 이루어지는 공간입니다. 시립예술단은 오로지 예술적 소통을 위해 이기적 태도에서 벗어나 보편적 감성 전달을 전업으로 하는 예술가의 집단입니다. 예술이 대중과 일상적인 소통을 유지하려면 단순히 ‘옆’을 너머 ‘곁’에 있어야 합니다. 이미 부산시민 ‘옆’에 있었으니, 이제 ‘곁’을 지키는 존재로 거듭났으면 합니다. 우리도 누군가의 ‘곁’을 지키거나, ‘곁’에 있어 줄 누군가가 있다면 행복한 것처럼 말입니다. 중년을 넘어선 공간과 예술단체가 올해 여러 매듭을 지으려고 준비 중입니다. 그 매듭이 부산 시민의 ‘곁’을 늘 지키는 상징 같은 존재로 한 걸음 더 나아가는 계기가 되기를 바랍니다.